登录站点

用户名

密码

博客书架

张恨水为什么畅销

15已有 10462 次阅读  2012-05-22 18:39   标签auto  张恨水 

恨水18951967)号称  “民国第一写手”。但我不是张粉,他的代表作,很惭愧没有一本是通读过的。《啼笑因》听过苏州评弹的片段,《金粉世家》看过电视版片头、片尾的插曲,《八十一梦》只在文学史课上学过 。我对张氏文字的生疏,某种程度上出于对“鸳鸯蝴蝶派”小说的排斥,其实是一种偏见。张氏作品能否用“鸳鸯蝴蝶派”概括(或者抹杀)姑且不论,但他能在民众中间如此畅销,总有道理。最近看了他的回忆录,对他的魅力有所领悟,写此小文,也是努力补上现代文学中我之前缺失的这一块的意思。

 

张恨水一生创作四千万字,著作等身。他不是民国时期最多的作家,而且是作品最畅销的作家,他的作品又被翻译成多国文字,流传海外。他的许多代表作都是一版再版,上至鸿儒学人(例如陈寅恪),下到平头百姓,粉丝无数。在报上连载时,往往是一到下午两三点人们就在报馆门前排长队等最新更新。鲁迅的母亲也是他的忠实读者。投入的读者还纷纷给他写信,要求改变小说中人的命运,倒象现在围绕网络小说的互动。

 

这本《写作生涯回忆》是他1948年写的,1982年由人民文学出版,加上好友张友鸾和他子女的回忆、评点两篇。194812月张恨水辞去北平《新民报》的工作,虽然还是笔耕不辍,却感觉生活节奏一下打乱,于是撰写此篇。他说自己一向反对自传,认为这类文字不是谎言就是广告。不过因为自己的作品流传甚广,和社会上60%以上的读者都有神交,而抗战时期托名的伪书很多,色情、谬种流传,让他“枉担虚名”,也不可不作辩解。加上朋友的鼓励,所以写下“自供状”,留待后人甄别。

 

本文按照时间顺序记录了他出生、读书、谋生、写作、办报、逃难的各种情事,语言流畅,感情真实,文笔的确不凡。张恨水对于五四文学的进步思想、革命理念非常支持,可是他也指出,这些“高雅文学”行文多欧化,在一般民众看来不免诘屈聱牙,难以消受。而他的作品用平实自然的白话口语写作,反映的又是社会人生、世情悲欢,所以受到大家欢迎。他的作品影响之大,有几则轶事可以说明。

 

1930年他到上海,世界书局老板沈知方请他吃饭並且約稿。要求他那年交出四部小说,每本十万字以上二十万字以下,稿酬是千字八元。那时传得纷纷扰扰的张氏“十分钟赚了数万元”、“买下王府、汽车”的传说,其实只是他两年内领到了一万几千元的稿费。不过,这依然是天文数字,让他得以为弟妹娶亲成婚、完成教育,也为家人租了一个包括两个书房的宽舒庭院,增添了家具、衣物和藏书。能卖文为生,养家糊口,不党不附,“流自己的汗,吃自己的饭”,一直是张氏引以为傲的。他曾在1940年写诗曰:“不食嗟来四十年,戴将白眼看青天。解嘲本属寻常事,莫把文章事乞怜。”

 

的确,张恨水在当时海内外读者中的影响之大,无人能出其右。他写《啼笑因缘》,曾被某军阀“请”到奉天,因为怀疑其中横刀劫美的刘将军是讽刺他的父亲。经过他的解释,方才脱险。在重庆写《八十一梦》讽喻腐败的时政,他又被国民党某高官请去吃饭,让他就此打住,否则要被请去息烽(当时的特务监狱)吃牢饭了。写抗日题材,让日本军阀揣揣不安,把他列入黑名单之余,还在报上渲染抹黑。

 

恨水的成功决非偶然。除了有所为,有所不为的操守,他勤奋严肃的写作态度也难以复制。他是“工作狂”,曾自比推磨的,说除了生病或旅行没有工作比不吃早上九点开始写作,到下午六七点才停笔。晚饭后除了偶尔看一次电影,继续写到午夜。上床之后还要再看一两个小时的文艺、社科书籍,以免“落伍”。他又进修英文、书画,随时努力“充电”。同时给六七家报纸写连载小说时,他案头放着四五枝削好的铅笔,列出不同的故事人物、情节提纲,每天至少五千字,一天专写一本,忙而不乱 。张恨水也从不稿,《金粉世家连载五年零四个月只停登一天,因为他最小的女儿患猩红热夭亡。二十四小时之后,他上了。张氏的文德文风,值得今之学士文人借鉴。

 

分享 举报

发表评论 评论 (16 个评论)

  • momowang 2012-05-22 19:36
    我都看过, 连冷僻的春明外史都看过, 其实我一直认为张是个很平实的文人,写尽了人间世态, 可能这样迎合了很多市民阶层。
  • 夜夜笙歌 2012-05-22 19:36
    momowang: 我都看过, 连冷僻的春明外史都看过, 其实我一直认为张是个很平实的文人,写尽了人间世态, 可能这样迎合了很多市民阶层。
    文笔是很不错的。
  • lita 2012-05-22 21:23
    只看过一本小说。
  • 夜夜笙歌 2012-05-22 21:28
    lita: 只看过一本小说。
  • 無心風月 2012-05-22 22:11
    只看過金粉世家電視劇,
    當世家子弟身上的金粉剝落時,傲骨能否保全呢?
    結局很赤裸.
  • 夜夜笙歌 2012-05-22 22:12
    無心風月: 只看過金粉世家電視劇,
    當世家子弟身上的金粉剝落時,傲骨能否保全呢?
    結局很赤裸.
  • what261 2012-05-22 23:08
  • 何瑞禾 2012-05-23 04:53
    五四时期出了很多名人
    乱世出豪杰
  • 夜夜笙歌 2012-05-23 04:55
    buttery: 五四时期出了很多名人
    乱世出豪杰
  • 踏楊花過 2012-05-23 07:44
    他是我高中的語文老師極度尊崇的作家, 為能同時開幾篇小說。 這得文思多洶湧啊。
  • 夜夜笙歌 2012-05-23 07:46
    flying: 他是我高中的語文老師極度尊崇的作家, 為能同時開幾篇小說。 這得文思多洶湧啊。
    很有才气,而且很努力。
  • 蓝琉璃 2012-05-23 23:04
    除了听说过这些作品,我完全没看过…惭愧啊(掩面
  • 夜夜笙歌 2012-05-23 23:04
    艾蕾: 除了听说过这些作品,我完全没看过…惭愧啊(掩面
  • 鲤鱼陆生 2012-05-23 23:34
  • lrc 2012-05-27 06:52
    《啼笑因缘》和《金粉世家》写得真的很好,非常现实又具有戏剧性,现在拍的几部电视剧都改的太多,有的人物性格都改的面目全非了
  • 夜夜笙歌 2012-05-27 07:21
    lrc: 《啼笑因缘》和《金粉世家》写得真的很好,非常现实又具有戏剧性,现在拍的几部电视剧都改的太多,有的人物性格都改的面目全非了
涂鸦板